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Ç ÓÔÁ×ÏÌÁÆÙ×ÔÑÁ

ÌÅÃÁËÇÍ åîÝöñáóåí Ýêðëçîéí ç ãåéôüíéóóá, ôï Æåñìðéíéþ,
éäïýóá ôç çìÝñá ôùí ×ñéóôïõãÝííùí ôïõ 187.... ôçí èåéÜ-
Á÷ôßôóá öïñïýóáí êáéíïõñãÞ ìáíäÞëáí, êáé ôïí ÃÝñï êáé ôçí
Ðáôñþíá ìå êáèáñÜ õðïêáìéóÜêéá êáé ìå íÝá ðÝäéëá.

Ôïýôï äå äéüôé Þôï ãíùóôüôáôïí üôé ç èåéÜ-Á÷ôßôóá åß÷åí
éäåß ôçí ðñïßêá ôçò êüñçò ôçò ðùëïõìÝíçí åðß äçìïðñáóßáò
ðñïò ðëçñùìÞí ôùí ÷ñåþí áíáîßïõ ãáìâñïý, äéüôé Þôï Ýñç-
ìïò êáé ÷Þñá, êáé äéüôé áíÝôñåöå ôá äýï ïñöáíÜ ÝããïíÜ ôçò
ìåôåñ÷ïìÝíç ðïéêßëá åðáããÝëìáôá. ¹ôïí (áò Þôï ìïíá÷Þ
ôçò!) áð� åêåßíáò ðïõ äåí Ý÷ïõí óôïí Þëéï ìïßñá. Ç ãåéôüíéó-
óá, ôï Æåñìðéíéþ, þêôåéñå ôáò óôåñÞóåéò ôçò ãñáßáò êáé ôùí
äõï ïñöáíþí áëëÜ ìÞðùò Þôï êáé áõôÞ ðëïõóßá, äéá íá
Ýëèç áõôïßò áñùãüò êáé ðáñÞãïñïò;

Åõôõ÷Þò ï ìáêáñßôçò, ï ìðÜñìðá-Ìé÷áëéüò, üóôéò ðñïç-
ãÞèç åéò ôïí ôÜöïí ôçò óõìâßáò Á÷ôßôóáò, ÷ùñßò íá ßäç ôá
äåéíÜ ôá åðéêåßìåíá áõôÞ ìåôÜ ôïí èÜíáôüí ôïõ. ¹ôï êáëÞò
øõ÷Þò, � áò åß÷å æùÞ! � ï óõ÷ùñåìÝíïò. Ôá äýï ðáéäßá «ôá
áäéáöüñåôá», ï Ãåþñãçò êáé ï Âáóßëçò, åðíßãçóáí âõèéóèåß-
óçò ôçò âñáôóÝñáò ôùí ôïí ÷åéìþíá ôïõ Ýôïõò 186... Ç âñá-
ôóÝñá åêåßíç áðùëÝóèç áýôáíäñïò, � ôé öñßêç! ôé êáûìüò!
ÔÝôïéá ôñïìÜñá êáììéÜò êáëÞò ÷ñéóôéáíÞò íá ìçí ôçò ìÝëëç.

Ï ôñßôïò ï ãõéüò ôçò, ï óïõñôïýêçò, ôï ÷áìÝíï êïñìß, åîå-
íéôåýèç êáé åõñßóêåôï, Ýëåãáí, åéò ôçí ÁìåñéêÞí. ÐÝôñá Ýññéîå
ðßóù ôïõ. ÌÞðùò ôïí åßäå; ÌÞðùò ôïí Þêïõóåí; ¢ëëïé ðÜëéí
ðáôñéþôåò åßðáí üôé åíõìöåýèç åéò åêåßíá ôá ÷þìáôá, ê� åðÞ-
ñå, ëÝåé, ìéá öñÜãêá, ìéá åããëåæïðïýëá, Ýíá îùèéêü, ðïõ äåí
åßîåõñå íá ìéëÞóç ñùìÝéêá. Ìç ÷åéñüôåñá! Ôé íá ðç êáíåßò!
åéìðïñåß íá êáôáñáóèÞ ôï ðáéäß ôïõ, ôá óùèéêÜ ôïõ, ôá
óðëÜã÷íá ôïõ ;

Ç êüñç ôçò áðÝèáíåí åéò ôïí äåýôåñïí ôïêåôüí, áöåßóá
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áõôÞ ôá äýï ïñöáíÜ êëçñïíïìßáí. Ï ðáôåñéáóìÝíïò ôïõò,
åæïýóå áêüìá (ðïõ íá öôÜóïõí ôá ìáíôÜôá ôïõ þñá-ôçí-
þñá!), ìá ôé íïéêïêýñçò, ôï ðñüêïøå áëÞèåéá! ×áñôïðáß-
êôçò, ìÝèõóïò êáé ìå Üëëáò áñåôÜò áêüìç. Åßðáí ðùò îáíá-
ðáíôñåýôçêå áëëïý, äéÜ íá ðÜñç êáé Üëëïí êüóìïí åéò ôïí
ëáéìüí ôïõ, áóõíåßäçôïò! ÔÝôïéïé Üíôñåò! ¸êáìå äá êé� áõôÞ
Ýíá ãáìðñü, ìá ãáìðñü (ôï ëáìðñü ô� íá âãç!).

Ôé íá êÜìç; Ýâáëå ôá äõíáôÜ ôçò, ê� åðñïóðáèïýóå üðùò-
üðùò íá æÞóç ôá äýï ïñöáíÜ. Ôé áîéïëýðçôá, ôá êáûìÝíá!
ÊáôÜ ôáò äéáöüñïõò þñáò ôïõ Ýôïõò, åâïôÜíéæåí, áñãïëï-
ãïýóå, åìÜæùíå åëçáßò, åîåíïäïýëåõå. ÅìÜæùíå êïýìáñá, êáé
ôá Ýâãáæå ñáêß. ÌåñéêÜ óôÝìöõëá áð� åäþ, êÜìðïóá âüôóéá
áñáâüóéôïí áð� åêåß, üëá ôá å÷ñçóéìïðïßåé. Åßôá êáôÜ Ïêôþ-
âñéïí, Üìá Þíïéãïí ôá åëáéïôñéâåßá, Ýðáéñíåí Ýíá åßäïò ðÞ-
÷õí, Ýíá ðåíçíôÜñé åê ëåõêïóéäÞñïõ, ìßáí óôÜìíáí ìéêñÜí,
ê� åãýñéæåí åéò ôá ðïôüêéá, üðïõ êáôåóôÜëáæïí áé õðïóôÜè-
ìáé ôïõ åëáßïõ, ê� åìÜæùíå ôçí ìïýñãáí. ÄéÜ ôçò ìåèüäïõ
ôáýôçò ùêïíüìåé üëïí ôï åíéáýóéïí Ýëáéïí ôïõ ëõ÷íáñßïõ ôçò.

ÁëëÜ ôï ðñþôéóôïí åéóüäçìá ôçò èåéÜ-Á÷ôßôóáò ðñïÞñ÷å-
ôï åê ôïõ óôá÷ïìáæþìáôïò. Ôïí Éïýíéïí, êáô� Ýôïò, åðåâéâÜ-
æåôï åéò ðëïßïí, Ýðëååí õðåñðüíôéïò êáé äéåðåñáéïýôï åéò Åý-
âïéáí. Ðåñéåöñüíçóå ôï ïíåéäéóôéêüí åðßèåôïí ôçò «êáñáâù-
ìÝíçò», üðåñ åóöåíäüíéæïí Üëëá ãýíáéá êáô� áõôÞò, äéüôé
üíåéäïò åèåùñåßôï ôï íá ðëÝç ãõíÞ åéò ôá ðåëÜãç. Åêåß, ìåô�
Üëëùí ðôù÷þí ãõíáéêþí, çó÷ïëåßôï óõëëÝãïõóá ôïõò áóôÜ-
÷åéò, ôïõò ðßðôïíôáò áðü ôùí äñáãìÜôùí ôùí èåñéóôþí, áðü
ôùí öïñôùìÜôùí êáé êÜññùí. Êáô� Ýôïò, ïé ÷ùñéêïß ôçò Åõ-
âïßáò êáé ôá ÷ùñéáôüðïõëá, Ýññéðôïí êáôÜ ðñüóùðïí áõ-
ôþí ôï óêþììá : «Íá! ç ö�óôÜíáéò! ìáò Þñèáí ðÜëé ç ö�óôÜ-
íáéò!» Áëë� áýôç Ýêõðôåí õðïìïíçôéêÞ, óéùðçëÞ, óõíÝëåãå
ôá øõ÷ßá åêåßíá ôçò ðëïýóéáò óõãêïìéäÞò ôïõ ôüðïõ, áðÞñ-
ôéæå ôñåéò Þ ôåóóÜñáò óÜêêïõò, ïëüêëçñïí åíéáõóßáí åóïäåßáí
äé� åáõôÞí êáé äéÜ ôá äõï ïñöáíÜ, ôá ïðïßá åß÷åí åìðéóôåõèÞ
åí ôù ìåôáîý åéò ôáò öñïíôßäáò ôçò Æåñìðéíéþò, êáé áðï-
ðëÝïõóá åðÝóôñåöåí åéò ôï ðáñáèáëÜóóéïí ÷ùñßïí ôçò.
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Ðëçí åöÝôïò, äçë. ôï Ýôïò åêåßíï, áöïñßá åß÷å ìáóôßóåé ôçí
Åýâïéáí. Áöïñßá åéò ôïí åëáéþíá ôçò ìéêñÜò íÞóïõ, üðïõ êá-
ôþêåé ç èåéÜ-Á÷ôßôóá. Áöïñßá åéò ôáò áìðÝëïõò êáé åéò ôïõò
áñáâïóßôïõò, áöïñßá ó÷åäüí êáé åéò áõôü ôá êïýìáñá, áöï-
ñßá ðáíôá÷ïý.

Åßôá, åðåéäÞ ïõäÝí êáêüí Ýñ÷åôáé ìüíïí, âáñýò ÷åéìþí åíÝ-
óêçøåí åéò ôá âïñåéüôåñá åêåßíá ìÝñç. Áðü ôïõ Íïåìâñßïõ
ìçíüò, ÷ùñßò ó÷åäüí íá ðíåýóç íüôïò êáé íá ðÝóç âñï÷Þ,
Þñ÷éæå íá ÷éïíßæç. Ìüëéò Ýðáõåí åßò íéöåôüò êáé Þñ÷åôï Üëëïò.
Åíßïôå Ýðíåå îçñüò âïññÜò, óößããùí Ýôé ìÜëëïí ôá ÷éüíéá, ôá
ïðïßá äåí Ýëõùíáí åéò ôá âïõíÜ. «Åðåñßìåíáí Üëëá».

Ç ãñáßá ìüëéò åß÷å ðñïëÜâåé íá ìåôáöÝñç åðß ôùí þìùí
ôçò, áðü ôùí öáñÜããùí êáé äñõìþí, áãêáëßäáò ôéíÜò îç-
ñþí îýëùí, üóáé ìüëéò èá Þñêïõí äéÜ äýï åâäïìÜäáò Þ ôñåéò,
êáé âáñýò ï ÷åéìþí åðÝðåóå. Ðåñß ôá ìÝóá Äåêåìâñßïõ ìüëéò
åðÞëèå ìéêñÜ äéáêïðÞ, êáé äåéëáß ôéíåò áêôßíåò çëßïõ åðåöÜ-
íçóáí, åðé÷ñõóïýóáé ôáò õøçëïôÝñáò óôÝãáò. Ç èåéÜ-Á÷ôß-
ôóá Ýôñåîåí åéò ôá «ïñìÜíéá» ßíá ðñïëÜâç êáé åéóêïìßóç êáõ-
óüîõëÜ ôéíá. Ôçí åðáýñéïí ï ÷åéìþí êáôÝóêçøåí áãñéþôå-
ñïò. ÌÝ÷ñé ôùí ×ñéóôïõãÝííùí, ïõäåìßá çìÝñá åýäéïò, ïõäå-
ìßá ãùíßá ïõñáíïý ïñáôÞ, ïõäåìßá áêôßò çëßïõ.

Êñáôáéüò êáé âáñýðíïïò âïññÜò, «÷éïíéóôÞò», åöýóá êáôÜ
ôáò ðáñáìïíÜò ôçò áãßáò çìÝñáò. Áé óôÝãáé ôùí ïéêéþí Þóáí
êáôÜöïñôïé åê óêëçñõíèåßóçò ÷éüíïò. Ôá óõíÞèç ðáßãíéá ôùí
ïäþí êáé ôá ÷éïíïâïëÞìáôá Ýðáõóáí. Ï ÷åéìþí åêåßíïò äåí
Þôï öéëïðáßãìùí. Áðü ôùí êåñÜìùí ôùí óôåãþí åêñÝìáíôï
ùò þñéìïé êáñðïß óðéèáìéáßá êñýóôáëëá, ôá ïðïßá ïé ìÜ-
ãêáé ôçò ãåéôïíéÜò äåí åß÷ïí ðëÝïí üñåîéí íá ôñþãïõí.

Ôçí åóðÝñáí ôçò 23, ï ÃÝñïò åß÷åí Ýëèåé áðü ôï ó÷ïëåßïí
ðåñé÷áñÞò, äéüôé áðü ôçò áýñéïí Ýðáõïí ôá ìáèÞìáôá. Ðñéí
îåêñåìÜóç ôïí «öýëáêá» áðü ôçò ìáó÷Üëçò ôïõ, ï ÃÝñïò
ðåéíáóìÝíïò Þíïéîå ôï äïõëÜðé, áëë� ïõäÝ øõ÷ßïí Üñôïõ åý-
ñåí åêåß. Ç ãñáßá åß÷åí åîÝëèåé ßóùò ðñïò æÞôçóéí Üñôïõ. Ç
áôõ÷Þò Ðáôñþíá åêÜèçôï æáñùìÝíç ðëçóßïí ôçò åóôßáò, áëë�
ç åóôßá Þôï óâåóôÞ. ÅóêÜëéæå ôçí óôÜêôçí, íïìßæïõóá åí ôç
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ðáéäéêÞ áöåëåßá ôçò (Þôï ìüëéò ôåôñáåôÝò ôï ðôù÷üí êïñÜ-
óéïí), üôé ç åóôßá åß÷å ðÜíôïôå ôçí éäéüôçôá íá èåñìáßíç, êáé
áò ìç êáßç. Áëë� ç óôÜêôç Þôï õãñÜ. Óôáëáãìïß ýäáôïò, åê
÷éüíïò ôáêåßóçò ßóùò äéÜ ôéíïò ëáèñáßáò êáé ðáñïäéêÞò áêôß-
íïò çëßïõ, åß÷ïí ñåýóåé äéÜ ôçò êáðíïäü÷ïõ. Ï ÃÝñïò, üóôéò
Þôï åðôáåôÞò ìüëéò, Ýôïéìïò íá êëáýóç äéüôé äåí åýñéóêå øõ-
÷ßïí ôé ðñïò êïñåóìüí ôçò ðåßíçò ôïõ Þíïéîå ôï ìüíïí ðáñÜ-
èõñïí, Ý÷ïí ôñéþí óðéèáìþí ìÞêïò. Ï ïéêßóêïò üëïò, ÷èáìá-
ëüò, çìéöÜôíùôïò, ìå åßäïò óïöÜ, åß÷åí ýøïò äýï ßóùò ïñ-
ãõéþí áðü ôïõ åäÜöïõò ìÝ÷ñé ôçò ïñïöÞò.

Ï ÃÝñïò áíåâßâáóå óêáìíßïí ôé åðß ôïõ ëéèßíïõ åñåßóìáôïò
ôïõ ðáñáèýñïõ, áíÝâç åðß ôïõ óêáìíßïõ, åóôçñß÷èç äéÜ ôçò
áñéóôåñÜò ôïõ ðáñáèõñïöýëëïõ áíïéêôïý, åóôçëþèç ìåôÜ
ôüëìçò ðñïò ôçí ïñïöÞí, áíÝôåéíå ôçí äåîéÜí, êáé áðÝóðá-
óåí Ýí êñýóôáëëïí åê ôùí êïóìïýíôùí ôïõò «óôáëáììïýò»
ôçò óôÝãçò. ¹ñ÷éóå íá ôï åêìõæÜ âñáäÝùò êáé çäïíéêþò, êáé
Ýäéäå êáé åéò ôçí Ðáôñþíáí íá öÜãç. Åðåßíùí ôá êáêüìïéñá.

Ç ãñáßá Á÷ôßôóá åðáíÞëèå ìåô� ïëßãïí öÝñïõóá ðñÜãìá
ôé ôõëéãìÝíïí åéò ôïí êüëðïí ôçò. Ï ÃÝñïò, üóôéò åãíþñéæåí åê
ôçò ðáéäéêÞò ôïõ ðåßñáò, üôé ðïôÝ Üíåõ áéôßáò äåí åöïýóêù-
íáí ïé êüëðïé ôçò ìÜììçò ôïõ, áíáðçäÞóáò Ýôñåîåí åéò ôï
óôÞèïò ôçò, åíÝâáëå ôçí ÷åßñá, êáé áöÞêå êñáõãÞí ÷áñÜò.
ÔåìÜ÷éïí Üñôïõ åß÷åí «ïéêïíïìÞóåé» êáé ôçí åóðÝñáí åêåßíçí
ç êáëÞ, êáßôïé ïëßãïí áõóôçñÜ ìÜììç, ôéò ïßäåí áíôß ðïßùí
åîåõôåëéóìþí, êáé äéÜ ðüóùí åêëéðáñÞóåùí!

Êáé ôé äåí Þèåëåí õðïóôÞ, ðñï ðïßáò èõóßáò çäýíáôï íá
ïðéóèïäñïìÞóç, äéÜ ôçí áãÜðçí ôùí äýï ôïýôùí ðáéäßùí,
ôá ïðïßá Þóáí äéò ðáéäßá äé� áõôÞí, êáèüóïí Þóáí ôÝêíá ôïõ
ôÝêíïõ ôçò! Åí ôïýôïéò äåí Þèåëå íá äåéêíýç áõôïßò ìåãÜëçí
áäõíáìßáí, êáé «Þìåñï ìÜôé äåí ôïõò Ýäéäå». ÅêÜëåé ôïí Üññå-
íá «ÃÝñïí», äéüôé åß÷å ôï üíïìá ôïõ áëçèïýò ãÝñïõ ôçò, ôïõ
ìáêáñßôïõ ìðÜñìðá-Ìé÷áëéïý, ôïõ ïðïßïõ ôï üíïìá ôçò
åðüíåé í� áêïýóç Þ íá ðñïöÝñç. Ôï ôáëáßðùñïí ôï èÞëõ ôï
åêÜëåé Ðáôñþíáí èùðåõôéêþò, êáé ïëßãïí «óáí áñ÷ïíôïîå-
ðåóìÝíç ðïõ Þôïí», ìç áíå÷ïìÝíç í� áêïýç ôï Áñãõñþ, ôï


